后厨。灶膛里的火还在烧。锅已经干了，锅底发红，像一块从炉子里翻出来的铁饼。水缸歪在墙边，缸底裂了一道细缝，水从缝里渗出来，顺着后厨地面往北流。

林远蹲下，用指尖蘸了一点地上的水，放进嘴里。

“咸的。”他说。

“废话。”小厨娘从后窗翻进来，菜刀先落在砧板上，当的一声，“水缸里被投过盐。糖壳化了，盐就散进去。盐水往下渗，渗到底舱的石灰层，石灰一热，生漆就——你懂的。”

“我不懂。”林远站起来，慢慢踱到灶台前。火光在灶口跳动，有一缕烟不是往上走的。烟拐了个弯，从灶壁右侧一道新裂的细缝钻了进去。裂缝只有两寸长，边缘还带着湿泥。有人新凿的。

“你看得懂火？”小厨娘走过来，歪头看他。

“火往上，烟往下。说明下面有风。底舱在抽气。说明底舱已经热了。热气往上顶，和灶火下的烟一碰，就把烟往下拽。”

“你说得好像你见过。”

“辽东的火炕，就是靠这个道理。坑道里的烟顺着墙壁往下走，再拐上来。用得好，能取暖。用不好，能把一整个屋子闷死。”

“那现在是用得好，还是用不好？”

林远没有回答。他走到水缸旁边，蹲下。缸底的裂缝已经连成了一圈。水从圈里渗出来，水面浮着一层薄油，在月光下泛出七彩的光。

“油不是从缸里漏的。是有人倒在裂缝上面的。芝麻油。浮在水面上，跟着水流往下渗。油比水轻，又跟着水走。这叫引路油。”

“引到哪？”

“漆库。”林远站起来。后颈旧疤在跳，越跳越急，像有什么东西在一寸一寸地逼近他脖子里的骨头。

“走。”

“后厨不管了？”

“管不了。水已经下去了。现在要做的，是把底舱的通风口堵上。”

“堵上了呢？”

林远已经走出后厨。月光从甲板上照下来，他整个人像被钉在了光与暗的交界处。

“堵上了，热气会闷在里面。漆库会爆。不堵，烟会顺着热气往上冲，烧到舱面。两条路，都是死。”

“那怎么办？”

他转过身。月光把他半张脸照得惨白。那半张脸上没有一点表情。

“还有一条路。把人引出来。让那个右撇子自己把通风口打开。”

“怎么引？”

“用他自己数数的毛病。”林远说。

“什么毛病？”公主从船头方向走来。她的右手上缠着一圈旧麻布，已经渗出了血。她没带刀。刀在刀鞘里。刀鞘在腰后。腰后的刀鞘在月光里反着冷光。

“一个人做事，总喜欢用固定的次数。这是心脉里带来的习惯，改不掉。”林远说，“就像你推舵轮，每次都是先把虎口卡进凹槽，再用力。你从不会先用力，再找凹槽。”

公主的步子停了一下。她看着林远。