两人被科恩教授引到最前排正中间的两个位置坐下，那位置视野绝了，正对着钢琴键盘，连她手指头动几下都能看得清清楚楚。

程一瞪大眼睛看向科恩教授，老头儿正好回头找她，对上她的目光后，居然朝她调皮地眨了下眼睛。

小姑娘，惊喜不？

程一深吸一口气，心里有数了。

这是她博导给她拉的排面啊。

她整理了一下裙摆，踩着高跟鞋走上舞台。聚光灯打在身上那一刻，台下的说话声渐渐小了，所有人的目光都集中到她身上。

程一朝台下深深鞠了一躬，直起身来的时候，声音平稳：“感谢大家来参加我的演奏会，这是我在曼哈顿大学的第一次个人小型演奏会。”

她顿了顿，目光扫过台下熟悉的面孔——科恩教授一家，塔季扬娜，卡洛琳，丹尼尔·卢皮，还有坐在后排的黄阿姨和小白。

“下面请欣赏第一首钢琴曲，《诀别书》。”

说完她转身走到钢琴前坐下，双手缓缓抬起，停顿了两秒，然后落下。

第一个音符响起的瞬间，整个演奏厅安静得像没有人存在一样。

旁边的LED显示屏同步滚动着琴谱，还有她创作这首曲子时的图文解说，手稿的照片，写废的草稿，凌晨三点在琴房录的demo截图。

每张图下面都配了几句简短的心路历程，像是“这段和声改了七版，最后还是选了最初那一版”、“写这首歌的时候窗外在下雨，十一月的雨真的很烦人”。

曲子不长，但情感密度很高。前半段柔和得像在诉说，中段突然转折，力度层层递进，到最后几个和弦砸下去的时候，程一整个人都在微微发抖。

最后一个音落下，她停了三四秒才把手抬起来。

台下安静了一瞬，然后爆发出热烈的掌声。

程一起身，走到舞台中央鞠躬。抬头的时候看见后排的黄阿姨和小白拼命鼓掌，黄阿姨巴掌拍得啪啪响，脸上的表情比她自己中了彩票还高兴。

“下面带来第二首演奏曲目，《圣诞快乐劳伦斯先生》。”

程一说到这里，转头朝科恩教授的方向看了一眼：“另外非常感谢我的导师Cohen教授，在我创作完成后给我很好的建议，让我将这首钢琴曲完成得更加完美。”

说完她又鞠了一躬。

台下的科恩教授满意地点点头，嘴角压都压不住。

旁边的乔伊斯副校长凑过来，压低声音说：“你这个学生不错，不吃独食，东方人就是圆滑。”