“你傻啊。”沈知意哭着笑，“摔着怎么办？”

“习惯了。”周叙白也笑，笑着笑着，眼眶就红了，“知意，我会好起来的。我一定……会重新站起来。”

沈知意趴在他胸口，听着他急促的心跳，用力点头：“嗯，我们一起。”

窗外，香港的夜景璀璨如星河。重庆大厦的霓虹招牌在夜色里闪烁，映在窄小的窗户上，像另一个世界的光。

五月的香港像一块浸在糖水里的海棉，潮湿黏腻的空气里永远飘着菠萝油和车仔面的味道。

重庆大厦后巷的板间房挤得像沙丁鱼罐头，周叙白靠在窗边，左腿搭在矮凳上，手里攥着吴启明留下的名片。

沈知意的咳嗽声从公共厨房传来，闷闷的，像被什么捂住似的。

距离那场茶餐厅的谈判已经过去三天，吴启明没有再来，但威胁悬在头顶。

沈知意坚持去裁缝店上工，每天回来手指都沾着各色线头，袖口沾着细碎的布屑。

周叙白看着自己萎缩的左腿，拳头在身侧握紧又松开。

“吃饭了。”沈知意端着两碗云吞面推门进来，窄小的房间里立刻弥漫着猪油香。她额角有汗，脸颊却透着不正常的潮红。

周叙白接过碗，指尖碰触到她冰凉的手。“你发烧了。”

“没有，厨房太热。”沈知意低头搅动面条，一缕碎发滑落。

就在这时，隔壁传来搬动家具的声响。

这栋老旧唐楼的隔板薄得像纸，任何动静都听得一清二楚。

一个苍老却清亮的女声哼着粤剧小调，调子古怪，像是上海话和粤语混杂的产物。

“新邻居。”沈知意轻声说。

周叙白没应声，他的注意力全在沈知意颈侧那块暗紫色的瘀斑上。

三天前还没有的。

第二天清晨，沈知意照例早起去裁缝店。

刚推开门，就见一位老妇站在走廊尽头的小灶台前熬糖水。

她约莫六十岁上下，穿一身洗得发白的靛蓝旗袍，头发一丝不苟地挽成髻，插着一根素银簪子。