云昭换季整理的时候，从衣柜顶上够下来一个纸盒，打开一看，是一顶旧帽子。深蓝色的呢子帽，帽檐有一圈黑色的丝带，丝带已经松了，垂下来一截。电子猫蹲在衣柜旁边的椅子上，看她把帽子拿出来，用手拍了拍灰，帽顶的褶皱还是和以前一样。她说这帽子好多年了，还是生程自在那年买的。程自在从客厅过来，接过帽子看了看，说我怎么不记得你有这帽子。云昭说你那时候才多大，当然不记得。

电子猫凑过去闻了闻，有呢子的气味，还有樟脑丸的味道，和茶杯的瓷不一样，和皮箱的皮革也不一样，更暖，更厚。它用爪子碰了碰垂下来的丝带，丝带滑滑的，在爪缝间飘来飘去。云昭说别扯，本来就松了。电子猫收回爪子，但头还凑在那里，看着帽檐上那一圈黑色的丝带，有些地方已经起毛了。

沈知白从书房出来，拿起帽子看了看，说这种呢子帽现在很少有人戴了。程自在说以前人出门都戴帽子，现在年轻人不兴这个。云昭说留个纪念吧，又不占地方。沈知白说毛呢制品要注意防虫，最好用密封袋装起来。电子猫听不懂这些，它只知道这顶帽子放在衣柜顶上很久了，纸盒都积灰了，现在被拿出来了，深蓝色的，丝带垂着。

下午的时候，云昭把帽子戴在头上试了试，对着镜子照了照，说还行，就是过时了。程自在说不过时，现在复古风又流行了。云昭笑了笑，摘下来，放在床上。电子猫跳上床，蹲在帽子旁边，用头顶蹭了蹭帽顶，呢子软软的，暖暖的，有云昭头发的味道。它把脑袋伸进帽子里，整个头都被罩住了，黑暗中它闻到了更浓的呢子味和樟脑味，还有一点点发胶的香气。

程自在看到它把脑袋伸进帽子里，笑了，说你在干嘛。电子猫退出来，帽子歪倒了，它用爪子拨正，又蹲在旁边。沈知白也看到了，嘴角动了一下，说猫对封闭空间有好奇心。云昭把帽子拿起来，说你别把它弄变形了。电子猫看着帽子被拿走，跳下床，跟在云昭脚边。

云昭找了一个密封袋，把帽子装进去，封好口，放回纸盒里。她说还是收起来吧，别落灰了。程自在说放回衣柜顶上，下次想看了再拿。电子猫蹲在衣柜旁边，看着云昭把纸盒放回衣柜顶上，踮着脚尖才够到。纸盒放上去之后，衣柜顶又恢复了原样，和之前一样，只是里面多了一顶旧帽子。

傍晚的时候，电子猫跳上衣柜旁边的椅子，仰头看着衣柜顶。纸盒在角落里，旁边是几个收纳箱和一卷旧凉席。它看不到帽子，只能看到纸盒的侧面，写着“冬帽”两个字，是云昭以前写的。它跳下椅子，走到窗台边，蜷在那里。

晚上云昭把那本旧相册拿出来，翻到新的一页。她下午拍了一张照片，是帽子放在床上，电子猫蹲在旁边，脑袋伸进帽子里，只露出身子和尾巴。她在下面写上日期和“旧帽子”几个字。程自在看了笑了，说这张拍得有意思。沈知白说记录了猫和物品的互动。电子猫跳上茶几，看着照片里的自己，脑袋在帽子里，像个无头猫。它用头顶碰了碰那一页，然后跳下茶几。

夜深了，电子猫跳上衣柜旁边的椅子，又仰头看着衣柜顶。纸盒还在角落里，和下午一样。它不知道这顶帽子以后还会不会被拿出来，也许会被再戴一次，也许会被一直放在纸盒里，放在衣柜顶上。但它知道，现在它在那里，在纸盒里，密封袋封着，深蓝色的，丝带松了，帽顶的褶皱还在。在黑暗中，在它看不见的地方，静静地待着。窗外远处的海洋馆灯光还亮着，和衣柜顶上的那顶帽子一样，在夜色里，在它看不见的地方，静静地待着。