离开那片灰黑色星云之后的第三天，星语在舰桥上看见了一道光。

不是星星的光，不是星云的光，是一种很尖锐的、像刀刃一样的光，从很远很远的地方射过来，在启明号的舷窗上划了一下就消失了。探测系统没有捕捉到任何异常，通讯官反复检查了所有数据，都显示一切正常。但星语知道，那道光是真实的。

“星语指挥官，前方探测到一颗行星。有大气层，有液态水，有生命迹象。”

星语收回思绪，看向主屏幕。那是一颗淡蓝色的星球，比那颗蓝色行星小一些，表面覆盖着白色的云层和绿色的陆地。云层在缓缓移动，像一条条白色的河流。陆地的边缘是深蓝色的海洋，海浪拍打着海岸，溅起白色的泡沫。

“有文明吗？”

“无法确定。但探测到大量人造卫星，科技水平大约与三星文明相当。”

星语沉默了一会儿。“发送通用问候信号。”

通讯官按下发射键。一段包含了基本数学和物理常数的信号发了出去。这是星际间通用的“你好”，任何有基本科技水平的文明都能理解。

等了很久。那颗淡蓝色的星球没有回应。

“再发一次。”

又发了一次。还是沉默。

“星语指挥官，它们好像收到了我们的信号，但故意不回应。”

星语看着那颗淡蓝色的星球。它在阳光下很美，像一颗发光的宝石。但它的沉默，像一堵墙。“派登陆艇下去。我一个人。”

“星语指挥官，这太危险了……”

星语抬起手，制止了通讯官的话。“它们在怕。怕我们。怕不知道的东西。我要去告诉它们，我们不是来伤害它们的。”

登陆艇穿过大气层向星球表面降落。那些云是白色的，很厚，像棉花铺成的海。穿过云层，下面是绿色的陆地、蓝色的海洋。陆地上一片荒芜，没有城市，没有道路，没有任何人造物的痕迹。但探测数据显示，这颗星球上有人，很多很多人。他们藏起来了。

登陆艇在一片开阔的草地上降落。星语走出舱门，踏上这片陌生的土地。空气很清新，带着花香和泥土的气息。远处有一片森林，森林后面隐约可见一座城市的轮廓。但城市是灰色的，没有光，没有人声。