消息传来的那一刻，陈默整个人都懵了，他从来没想过，这种电视剧里才会出现的情节，会真真切切发生在自己身上。他第一时间赶去医院，看着病床上四位奄奄一息的老人，看着医生一张张开出的病危通知书、缴费单，看着密密麻麻的治疗方案，他的脑子一片空白，手脚冰凉，浑身都在发抖。

他第一个念头，就是找个人帮忙，找个人跟他一起扛。

可他翻遍了通讯录，找遍了所有亲戚，才猛然惊醒——他没有兄弟姐妹，没有哥哥弟弟帮他搭把手，没有姐姐妹妹替他分担片刻，他是独生子，他是家里唯一的顶梁柱，除了他，没有任何人能站出来。

小主，

父母那辈，还有几个远房亲戚，可人家都有自己的家庭，有自己的老人要照顾，顶多过来探望一下，送点东西，不可能长时间留下来帮忙；妻子要在家照顾年幼的孩子，还要上班赚钱，根本抽不开身；他的工作，因为频繁请假，已经被领导约谈了好几次，再这样下去，工作都保不住。

可医院里的四位老人，一刻都离不了人。

爷爷半身不遂，要翻身、要喂饭、要擦身、要接大小便，稍微不注意，就会生褥疮；奶奶糖尿病严重，每天要打胰岛素，要监测血糖，饮食要格外注意，一步都不能离人；父亲心梗术后，要静养，要按时吃药，不能受一点刺激；母亲胃病缠身，吃不下东西，情绪低落，需要人陪伴开导。

四个病房，四个老人，二十四小时连轴转，所有的事，全都压在了陈默一个人身上。

从四位老人住院开始，陈默就没有睡过一个完整的觉，没有吃过一顿热乎饭。每天天不亮，他就要起床，去菜市场买老人能吃的食材，回家做好饭，分成四份，分别送到四个病房；然后挨个给老人喂饭、擦脸、翻身，处理大小便；中午要跑前跑后，找医生沟通病情，缴费、拿药、做检查；下午要陪着老人做康复，安抚老人的情绪；晚上，他只能在病房外面的走廊里，找个椅子眯一会儿，稍微合眼十几分钟，就被病房里的呼唤声叫醒，又要开始忙活。

医院的缴费单，像雪花一样飘过来，每天的医药费、护理费、检查费，加起来好几千，短短一个多月，不仅掏空了他这些年的所有积蓄，还把父母一辈子的养老钱花得一干二净，甚至找朋友借了十几万。

钱没了，可以再赚，可身体上的疲惫，精神上的崩溃，是钱换不回来的。

一个多月的时间，陈默瘦了整整三十斤，原本微胖的身材，变得干瘪憔悴，脸上没有一点血色，眼睛深陷，胡子拉碴，衣服皱巴巴的，浑身散发着疲惫与绝望。他常常在给老人喂饭的时候，看着老人虚弱的样子，看着自己空荡荡的手机，没有一个能替他的人，眼泪就忍不住往下掉，却又不敢让老人看见，只能偷偷抹掉，强装镇定。

有一次，爷爷夜里突然发烧，情况危急，医生喊家属签字，同时，奶奶那边血糖骤降，需要紧急处理，父亲又喊着胸口疼，母亲也难受得直哼哼。四个病房，同时出事，陈默一个人跑前跑后，一会儿在这个病房听医生嘱咐，一会儿去那个病房照顾老人，忙得脚不沾地，差点撞在墙上，那一刻，他真的觉得自己要撑不住了，恨不得直接晕倒，什么都不管了。

可他不能倒，他是四位老人唯一的依靠，他倒了，这个家就彻底垮了。