窗外传来一阵吆喝，隔着两条街，穿过夜风，清清楚楚：

“吸一口，交一口！灵朝恩典，童叟无欺！“

桥洞下的灵气收费站又开工了。那是全县最荒诞的所在——桥洞是编外散修们落脚的地方，桥墩上凿了十几个灵气孔，是灵脉渗出来的残渣，稀薄得能看见里面的灰。就这么点残渣，灵朝也要收税。收费的是阿满，一个圆脸的中年散修，腰间挂着灵朝发的铜铃，每有人吸一口灵气，他就摇一下铃，在账本上记一笔。

“吸一口，交一口“——这句话萧然听了三年，每次听都觉得冷，又觉得好笑。冷的是灵朝连桥洞底下的残渣都要算得清清楚楚；好笑的是，阿满收的税，最终也进了那七份半账本里的某一格，变成“统筹收入“。

账本是个圆，圆得严丝合缝。圆里面的人吸着气，圆外面的人吸着灰。

“萧然！“

笔吏又喊了一声。萧然搁笔，活动了一下手腕，纸印纹在手腕内侧隐隐发烫。那是他灵根的标记——纸做的印纹，薄薄一层，像盖在皮肤上的戳子。编内灵修的金印纹能引来天地灵气，修行一日千里；他这纸印纹，别说引灵气，连自己体内的那点残渣都锁不住。

纸印纹的人，生来就是编外。编外的人，生来就该写台账。

他低头，继续写第八份。

笔尖在纸上沙沙地响，把“灵气结余三百七十二缕“又誊了一遍。他誊得很慢，因为每誊一遍，他都要在心里把数字重新算一遍，确认前后对得上。这是他三年来养成的习惯——也是唯一能让他在这间房里待下去的理由：就算这账是假的，写账的人总得先信它三分，才能写得圆。

写完最后一个字，他把八份账本叠齐，压上镇纸。

“好了。“他说。

笔吏探头进来，纸眼睛扫过账本，满意地“嗯“了一声：“后日迎检，你就在房内候着，八部老爷问什么，你答什么。“

“答什么？“

“答账上的。“